安慰劑科學根植於政治迫害

探索

我西元 1599 年，一位年輕的法國盧瓦爾河谷的一名婦女開始遭受劇烈的爆發，她在地板上打滾，抽搐，眼睛向後翻，舌頭猛烈地伸出，肚子裡發出痛苦的聲音。她名叫瑪爾特·布羅西爾，她指控鄰居使用巫術讓惡魔附身，她很快就出名了。她的家人帶著她從一個城鎮巡游到另一個城鎮，幾乎每天都會請牧師來進行驅魔，吸引了大量觀眾觀看這一奇觀。

當時，法國天主教徒和新教徒之間正在發生暴力衝突。布羅西爾來自天主教社區，她的惡魔聲稱所有新教徒都屬於撒旦。由於擔心政治後果，亨利四世國王派了一個醫療委員會來私下研究這個女孩。

皇家醫生米歇爾·馬雷斯考特認為，探知真相的方法是帶上真實和虛假的宗教物品——未祝聖的水或裝在通常為聖人保留的瓶子或盒子裡的薄餅——並比較布羅西爾對它們的反應。在40 天的時間裡，他和他的幹部進行了測試，發現女孩對不同物體的反應沒有明顯差異：當一個假舍利子貼在她的皮膚上時，她會尖叫起來，就好像它是火做的一樣。因此，馬雷斯考特和其他醫生得出結論，布羅西爾沒有被附身。然而，天主教神職人員組織的其他特別調查被認為是出於政治動機，卻發現了相反的結果，來自不同團隊的報告傳遍了歐洲。

可以說，神學是科學的語言。

當然，從我們 21 世紀的角度來看，可憐的瑪爾特·布羅西爾沒有被附身也就不足為奇了。瑞典卡羅琳醫學院的神經科學家卡琳·延森(Karin Jensen) 表示，儘管如此，馬雷斯考特的詭計仍然是有史以來最早的安慰劑對照試驗之一——比我們為它們命名早了幾個世紀。

詹森說，學者們長期以來一直認為安慰劑對照本身是在啟蒙運動期間發明的，甚至是在更現代的新教改革之後發明的。但她和弗萊堡大學一位名叫 Racha Kirakosian 的中世紀學者相信，一定有前兆。「在中世紀，有人擁有相當先進的科學思維，」詹森說。基拉科西安建議他們研究經院哲學，這是一種依賴亞里斯多德分析形式的中世紀哲學流派。這些人是早期的懷疑論者，如法國神學家讓·格爾森、義大利多明尼加修道士和牧師托馬斯·阿奎那以及義大利主教聖博納文圖爾。那時，神學和科學之間並沒有真正的分離。「可以說，神學是科學的語言，」詹森說。

詹森和基拉科西安最終在中世紀有關獵巫的文獻中找到了他們想要的東西。他們與哈佛大學安慰劑研究學者 Ted Kaptchuk 一起，於今年稍早在《 英國皇家醫學會雜誌。

在論文中，他們顯示皇家醫生馬雷斯科特借鑒了中世紀公共知識分子、巴黎大學校長格爾森的著作。 14世紀末，神聖啟示盛行。婦女常常聲稱上帝透過她們說話，她們的言論往往包含具有強大社會和政治影響力的大膽想法。詹森說，這些女性在梵蒂岡的會議上被廣泛討論，而格爾森則沉迷於尋找方法來辨別啟示何時是真實的，何時是一個騙局。就像其他經院神學家和哲學家一樣，格爾森寫了很多關於神聖和虛假文物的文章——物體的轉變是如何發生的，以及區分它們是多麼困難。但他是第一個在自己的著作中呼籲嚴格審視神聖啟示的人，這些著作最終得到了廣泛的讀者。

中世紀早期的前科學思想主要透過修道院手寫的手稿傳播，但當印刷機發明後，最早印刷的書籍之一是格爾森解釋如何辨別真假的文本。格爾森的書和討論如何區分女巫和普通女人的手冊一起，放在歐洲每一位法官和審判官的辦公桌上。他們的影響力是巨大的。「這就是驅魔開始發生的時候，」詹森說。「最終，那些據稱被附身的女性接受了醫生的評估。這是我們第一次從宗教領域轉向醫學領域。

格爾森關於安慰劑對照的想法後來被用來識別像德國醫生弗朗茨·安東·梅斯默這樣的江湖騙子——他錯誤地聲稱一種叫做動物磁力的東西可以治愈組織和疾病— —並揭穿了奇蹟療法的謊言。

如今，安慰劑對照幾乎用於所有嚴格形式的臨床試驗，以從主要透過暗示起作用的藥物中識別出具有可測量的生物效應的藥物，並辨別心理在治療中的作用。它們仍然是我們在科學上最聰明的方法之一，可以判斷藥物的真正力量何時主要存在於大腦中。