紐約——紐約洋基隊選中亞倫·賈奇已經過去 11 年了。十一年來，這位高大的重擊手吸收了球隊不屈的冠軍信條。從查爾斯頓的 A-ball 到布朗克斯的灼熱燈光，我們花了十一年的時間努力達到這一標準。世界大賽或半身像。每年。

「沒有其他的說法了，」賈奇在洋基隊常規賽決賽的早晨說道。 「自從我成為洋基隊球員，2013年被選中以來，我腦海中根深蒂固的想法或我們所學到的就是在紐約獲勝。成為勝利者。冠軍心態。這一直是我成長的方式，甚至在我到達這裡之前，它就是：如果你不贏，那還有什麼意義呢？

賈奇已經成為全職大聯盟球員八年了。根據洋基隊的定義，前七場比賽以失敗告終，但第八場比賽可能是他避免失敗的最佳機會。洋基隊在今年十月處於領先地位，這在很大程度上要歸功於法官在常規賽中超凡的表現。

在創下美國聯盟最佳戰績並在世界大賽之前佔據主場優勢後，洋基隊在周六的美國聯盟分區系列賽第一場比賽中以6-5 戰勝堪薩斯城皇家隊，開啟了季後賽的序幕。

然而，賈奇4投0中，三振和保送，延續了他個人十月份的掙扎。自 2020 年以來，可能的美聯 MVP 是在 18 場季後賽中 74 投 10 中 (0.135)、5 支全壘打和 28 次三振。在他令人失望的 2022 年季後賽表現中，他在第六局第一和第二個跑壘者的三振甚至引起了洋基體育場觀眾的噓聲。

洋基隊以 10 場勝利結束了 15 年的冠軍荒。但為了累積這些勝利，並填補賈奇遺產中剩餘的最大漏洞，賈奇需要扭轉他十月的命運。

「我認為毫無疑問他是球隊最偉大的球員之一，」洋基隊總教練亞倫·布恩在系列賽開始前說道。 「但他正在為此而打球 [World Series title] ……這就是他這麼做的原因。不是為了獲得個人榮譽。所以他體現了這一點。他就是這樣生活的。這就是我們所有人都在努力實現的目標，我相信，顯然，贏得這一切肯定會為他的遺產增添一個層次。

在棒球運動中，一名球員只能帶領球隊走這麼遠。但賈奇將洋基隊最近的冠軍荒歸咎於自己。

「當我們沒有獲勝時，我喜歡承受很大的壓力，」賈奇說。 “我只是覺得這就是我所處的位置。這取決於我。”

賈奇在 2022 年承擔了這一重擔，當時他在 ALCS 中 16 投 1 中，洋基隊被休斯頓太空人隊橫掃。他在季後賽中以 36 投 5 的成績結束了比賽，這引起了他在過去六個月創紀錄的 62 個本壘打賽季中所喜悅的主場球迷的噓聲。一年前，他再次肩負起重任，當時，在因腳趾受傷缺席近兩個月後，洋基隊自 2016 年賈奇在賽季末客串 27 場比賽闖入大聯盟以來首次缺席季後賽。

布恩說：“我認為首先也是最重要的是，法官和我們所有人一樣，已經經歷了很多這樣的事情。” 「我們想要贏得總冠軍。這就是焦點所在。我知道這就是他的焦點所在，我覺得他現在處於一個非常好的位置。這根本不是個人的事情。這是關於我們走出去，做一些事情來嘗試贏得棒球比賽並爭奪冠軍。

「還有很多事情沒有完成，夥計，」法官說。 「這在休賽期讓我發瘋。在賽季期間，我盡量不去想它。我試著日復一日地接受它。但每年我們都表現不佳，休賽期真的沒有那麼有趣。”

32 歲的賈吉正在前往庫柏斯敦的路上。他六次入選全明星，並且是世界上最著名的體育球隊之一的隊長。他已經鞏固了自己在紀念碑公園的地位——從2017 年的52 支全壘打和美國聯盟年度最佳新秀獎開始，一直到2022 年創下新的美聯本壘打記錄。 99 號將加入長期的全壘打記錄。

而今年，他比以往任何時候都更好。他創造了也許是MLB 歷史上右手擊球手最偉大的賽季，在全壘打（58）、打點（144）、上壘率（0.458）、長打率（0.701）、保送（133）方面領先於大聯盟。他的擊球率排名第三（0.322），得分排名第四（122），安打排名第八（180）。他與新人胡安·索托合作，打出了自貝比·魯斯和盧·伽里克以來最多產的一二拳。他是第二次獲得 MVP 獎的熱門人選。

基於加權創造得分（wRC+），該指標試圖在控制公園效應和跑步環境的同時衡量球員的進攻價值，法官記錄了美國職棒大聯盟歷史上第七好的進攻賽季。唯一比 Judge 的 218 wRC+ 輸出更好的球員是左撇子：Barry Bonds（三次）、Ruth（兩次）和 Ted Williams（一次）。

縮小範圍後，法官職業生涯 173 次 wRC+ 與邦茲並列美國職棒大聯盟歷史上第三位，僅次於露絲和威廉斯。這是一個幾乎任何人都會形容為充實的職業。

然而，如果你問法官，他會猶豫不決。 「我們比賽是為了贏，所以……」法官說。

但不贏得總冠軍就不能擁有偉大的職業生涯嗎？

「是的，但這不是我打球的原因，」賈奇說。 「無論如何，我打球不是為了本月最佳球員或 MVP。這不是你打球的原因。你打球是為了成為最後一支捧起獎杯的球隊，當你回顧所有隊友時，只想到努力工作你全年投入並建立了這種聯繫。

每年夏天，就在 162 場比賽的馬拉鬆比賽最後階段之前，即洋基隊舉辦老球員節之前，法官都會看到這種聯繫。今年的慶祝活動是為了慶祝 2009 年洋基隊，這是最後一支贏得全部冠軍的洋基隊。出席的球隊球員包括名人堂成員德里克·傑特和馬裡亞諾·裡維拉，以及豪爾赫·波薩達、安迪·佩蒂特、CC Sabathia、松井英樹、亞歷克斯·羅德里格斯和約翰尼·達蒙。

傑特形容賈奇的賽季“令人驚嘆”，並對他看似不可能的進步感到驚訝。羅德里格斯稱他為“獨角獸”，憑藉堅定的決心，他最終將成為世界大賽冠軍。

但他需要一個頭銜來完成他的遺產嗎？

「我認為無論他是否獲勝，他都會留下一筆遺產，因為他是一名特殊的球員，」2009 年球隊主教練喬·吉拉迪 (Joe Girardi) 說道。 「但我認為，就我個人而言，這對他來說意義重大，他所付出的努力以及他的隊友的努力——因為沒有什麼比成為冠軍更好的了。這是一種終生的紐帶。你看不到那些傢伙多年來，當你回來時，你會感覺就像前一天剛剛見過他們一樣。

「所以我認為對於這一部分，你會很高興看到它發生。你會很高興看到它發生在這樣一個對比賽有如此影響的偉大球員身上，但這需要更多的球員。一個人可以兩個人做不到，我希望他能做到。

索託在 21 歲生日後五天就贏得了戒指。他在 2019 年華盛頓國民隊令人難以置信的世界大賽中發揮了重要作用，在 17 場季後賽中以 0.927 OPS 擊出 5 支本壘打，周圍是明星雲集的陣容。自從二月報道春訓以來，他近距離地看到了賈奇對冠軍的渴望。

「他總是談論 [winning a championship]」索托說。「從我來到這裡的第一天起，他總是談論他如何想贏得冠軍，他如何希望我們贏得冠軍，他如何想為洋基隊贏得冠軍，成為歷史的一部分。

今年的洋基隊遠非完美。他們很容易馬虎。他們的防守存在漏洞。數據顯示他們是常規賽期間大聯盟中跑壘最差的球隊。

但通往錦旗的道路是有利的。過去十年洋基隊季後賽宿敵太空人隊已經被送回家，在他們和世界大賽之間留下了三名低薪的美聯中部挑戰者。從表面上看，洋基隊是最受歡迎的球隊，因為賈奇周圍有一個才華橫溢的團隊，而賈奇作為俱樂部領袖的成長幫助融合了房間裡的各種個性。

上個月，由於洋基隊處於中立位置，無法與美聯東區排名中游的巴爾的摩金鶯隊分開，賈奇在德克薩斯州召開了一場只有球員參加的會議。洋基隊在接下來的三週內取得了 12 勝 6 負的成績，在積分榜上建立了六場緩衝。

「我盡量不做太多，」賈奇說。 「我的意思是，如果你經常這樣做，事情就不會那麼順利。所以，通常優秀的團隊不會有太多這樣的會議。當需要的時候，你必須這樣做。你必須站出來做一些類似的事情。

現在是在最重要的時候挺身而出。在賈奇的新秀賽季以一場比賽落後世界大賽七年後，在賈奇加入該組織十一年後，洋基隊有很大機會贏得世界大賽第28 名。一目標。

「在紐約穿細條紋衣服是為了參加世界職棒大賽，所以這讓我們很容易知道應該關注什麼，」法官說。 “你可能度過了美好的一年，但除非你贏得了一切，否則這並不是真正的美好一年。”