L我們承認：順性別者對我們跨性別女性真的很好奇。他們想知道諸如：讓外科醫生重新排列你的生殖器是什麼感覺？你怎麼知道你一直都是女孩？現在不得不承受性別歧視的負面影響是不是很糟糕？

就我們而言，跨性別女性也對順性別者感到好奇。我們想知道這樣的事情：你真的認為我是女性，還是對你來說我只是一個被迷惑的穿著裙子的男人？如果我想在你的酒吧喝啤酒，你會暴力攻擊我嗎？我還能再使用公共浴室嗎？

在紀錄片《威爾和哈珀》中，這兩種形式的好奇心以有問題、不舒服、偶爾令人滿意甚至感人的方式結合在一起，這部紀錄片講述了演員威爾法雷爾意識到他的老朋友和周六夜現場的合作者實際上並不是他一直以為的那個男人。不，她實際上是一位名叫哈珀·斯蒂爾的跨性別女性，他們將進行一次穿越美國紅色地區的公路旅行，以了解他們的友誼現在是什麼樣子。

《威爾和哈珀》部分講述了斯蒂爾在通過醫學手段改變性別後，弄清楚美國哪些地區對她來說在身體和情感上實際上是安全的過程，同時也講述了費雷爾學習如何與跨性別朋友相處的故事。它最好的一點是，它如此原始地展示了所有不舒服的情緒、明顯的失誤和真誠的善意行為，這些都是這個過程的一部分。

作為一個多年前和這麼多順性朋友跳過很多次這種舞蹈的人，我真的對斯蒂爾的脆弱感同身受，就像我對費雷爾無數次對她做一些你不應該對一個人做的事情感到畏縮一樣。威爾和哈珀將他們的學習之旅視為同一枚硬幣的兩面——在某種程度上確實如此——但需要指出的是，這裡的賭注極其不平衡：費雷爾的權力和特權絕對讓斯蒂爾相形見絀。

舉個例子，電影進行到一半時，費雷爾直截了當地問斯蒂爾“你的胸部怎麼樣？”然後繼續向她詳細介紹從隆乳手術中醒來的感覺。接下來，他主要是問她是否想要陰道。我真的無法想像斯蒂爾會對順式世界提出任何與此相媲美的要求。如果她試圖這樣做，這對她來說可能是一個極其危險的時刻。

後來，當費雷爾和斯蒂爾在大峽谷時，一個隨機的女人問斯蒂爾她知道自己是女孩多久了。看來這位女士想知道的原因是她是一名治療師——在20 世紀80 年代，她的一位客戶很可能是一位剛出櫃的跨性別女性，她對自己處理這位客戶的方式感到內疚。

在這些時刻，我對這些人如何利用史蒂爾來滿足自己的需求感到憤怒，我渴望她能夠設定一些界線。這不是史蒂爾所做的事——在整部電影中，她樂於回答順性別世界向她提出的任何問題，她甚至給費雷爾全權詢問她任何問題。她沒有任何跡象表明她感受到了我們許多人在這種人身侵犯時所感受到的侵犯感。

我也曾經有過這樣的感覺。為了自己的利益而屈服於順式世界對我的許多要求，因為我太受傷了，因為我非常想被看到和聽到，因為我覺得我必須做任何事情來取悅這些堅持不懈的人我的未來掌握在我手中。回想起來，我有時會問自己，如此妥協是否正確——但事實是，我在這件事上從來沒有任何真正的選擇。在轉型過程中保持尊嚴完好無損是極其困難的，很大程度上是因為很少有人停下來考慮一個試圖轉變為女性的男人比他們處於更加弱勢的地位。

史蒂爾說她的過渡期大約有一年半，我記得這是我自己的過程中非常微妙的時期。讓你的外表和個性女性化，並讓自己得到世界的認可，這是獨一無二的脆弱性。你正在做一件你一輩子都被絕對尖叫著永遠不要做的事情。你正在違背你最後的生存本能，因為這是唯一的方法。

你周圍的人盡其所能地處理這件事，但不可避免地你會在這個過程中受到很大的傷害。然而，你仍然不斷地開放自己以獲得更多。因為你很想知道他們對你的看法，而你只想重新融入他們的世界。我理解那種強烈的渴望，讓世界能夠理解你，讓世界聽到你隱藏了幾十年的生活故事，分享你隱藏的所有痛苦。當我觀看《威爾與哈珀》時，我真希望費雷爾能夠停下來問自己，為什麼他的朋友似乎如此渴望告訴他她生活中的每一個個人細節，以及為什麼她願意在一場又一場的危險中將自己暴露在危險的境地。當我陷入困境時，我希望我的順性別朋友們能夠問自己這些問題。

轉變是一件如此危險的事情的原因之一是，在一段時間內，你將自己置於人類的邊緣，並且不能保證你會回到人類的邊緣。我進入人類的通行證，現在我有巨大的榮幸可以決定誰足夠安全來告知我的過去。那些沒有那麼幸運的人必須盡最大努力在這個世界上找到一席之地，在這個世界上，我們只是人口中的 1%，被廣泛誤解、污名化和日益受到誹謗。這是一項極其艱鉅的任務，會導致失業、憂鬱、無家可歸和自殺等問題。

威爾和哈珀飾演的史蒂爾正試圖協商回歸人類的道路。部分原因是要學會與充滿吵鬧的唐納德·川普支持者的酒吧共處，但更根本的是要在試圖學習如何與她相處的朋友和家人周圍尋找安全感。對於順性別世界來說，這是一件很重要的事情，威爾和哈珀盡最大努力以深思熟慮和衷心的方式描繪它。這是一部存在盲點的電影，但它是一次誠實、有效的嘗試。我非常希望那些觀看這部電影的人準備好去看它。