巴爾的摩——堪薩斯市皇家隊重啟一場沉寂了近半個世紀的競爭的那一天，這位 20 世紀 70 年代這支球隊的代表人物與今天的球隊代表人物擦肩而過。

“你覺得他有什麼好？”喬治·布雷特問。

他看著小鮑比·維特，這位皇家隊第二場比賽勝利的英雄，將巴爾的摩金鶯隊從美國聯盟外卡賽中驅逐出去——更準確地說，他是目前正在美國棒球復興的英雄。

「他有機會成為一名優秀的球員，」布雷特繼續說道，維特朝他的方向露出了會心的笑容。隨著維特繼承了球隊的形象和聲音，他逐漸理解了布雷特的重要性——他不僅是皇家隊唯一的名人堂成員，而且是球隊趾高氣揚、虛張聲勢的化身，這個角色最能表達為永遠的折磨者。

從 1976 年到 1981 年的六年時間裡，洋基隊和皇家隊統治著美聯；他們在美聯聯賽中交鋒過四次。雖然洋基隊贏得了前三個系列賽，但堪薩斯城隊還是在1980 年橫掃了紐約隊。 ——發生在1980 年對洋基隊的比賽中。 2 個三振。

「仇恨，」布雷特說。 「如果你和76年、77年、78年、80年季後賽中的任何人交談，那就是仇恨。我的意思是，你鄙視他們，你憎惡他們。憎惡意味著仇恨嗎？”

是的，他被告知了。

「你憎恨他們，」布雷特繼續說道。 “他們憎恨我們。”

現在，競爭重新開始，維特希望接替布雷特的核心角色。在巴爾的摩經過兩場艱苦的比賽，以一分的優勢獲勝後，皇家隊將於週六在布朗克斯隊在美聯分區系列賽的第一場比賽中迎戰洋基隊。維特在第一場勝利中打出了唯一的一分，在季後賽生涯中，他已經打了兩場比賽，他擁有兩次贏得比賽的打點。最後一個在職業生涯前兩場季後賽中取得反超的人是吉米·福克斯（Jimmie Foxx）——一位核心圈名人堂成員，他在近 100 年前就做到了這一點。

這一切都不足為奇，因為 24 歲的維特在 2024 年賽季中躋身這項運動的頂尖梯隊。客觀屬性令人驚嘆的超級明星：0.332 的平均得分為他贏得了他的第一個擊球冠軍，連續第二個30/30 賽季，遊擊手金手套級別的防守- 無論你添加到列表中，如果它與棒球有關，他很擅長。

維特每場有意義的比賽都體現了他對更多比賽的渴望。這些比賽具有重大意義，不僅因為這是皇家隊自 2015 年贏得世界大賽以來的第一場季後賽，而且因為它們預示著棒球歷史上最偉大的轉變之一。去年，皇家隊輸掉了106場比賽。現在，他們正試圖模仿杜魯門運動中心的鄰居。

「看到他們在街對面與酋長隊和帕特里克·馬霍姆斯一起做的事情，我只是想盡自己的一份力量，帶回堪薩斯城需要的東西和他們所熱愛的東西，」維特說。 「你可以在酋長隊身上看到這一點，也可以從皇家隊在 14、15 年所做的事情中看到這一點。我們希望創造我們自己的遺產。”

這些皇室遺產和維特遺產的維恩圖是一個圓圈。他在2019 年選秀中以第二順位的身份加入了該組織，在COVID-19 關閉期間擊敗了堪薩斯城備用站點的球隊高管，贏得了2021 年小聯盟年度最佳球員獎，打出了20 支全壘打， 2022 年，他作為新秀就撕裂了30 個袋子；2023 年，他展現出真正的超級巨星；本賽季，他與亞倫·賈吉(Aaron Judge) 和大谷翔平(Shohei Ohtani) 一起躋身棒球最佳球員之列。

在他第一次參加季後賽棒球比賽的機會中，他表現出色。在第二場比賽的第五局下半，金鶯隊憑藉一支全壘打將比分追平，然後上壘。皇家隊主帥馬特·夸特拉羅前往投手丘進行投手變更，球隊內場齊聚投手丘。維特非常簡單地說：“這是我們的遊戲。”參觀土丘結束時，所有人都這麼說。他們相信。

他們逃過了半局，沒有再丟一分。接下來，維特在底角和兩次出局的情況下來到了本壘。他在中場擊出了時速 109 英里的豌豆，結果被巴爾的摩二壘手喬丹·韋斯特伯格俯衝並抓住。韋斯特堡站了起來，投出一記精彩的投球，維特仍然領先一步以上，打出一記內野單打，打進了比賽的最後一分。

「我們贏得比賽的原因是堪薩斯市皇家隊以正確的方式打棒球，」皇家隊中繼投手威爾史密斯說。 “鮑比一開始就預訂了它，他的速度佔了上風。他本可以輕鬆滑行。但他沒有。”

史密斯現年 35 歲，在同儕中享有特殊地位：無可爭議的勝利者。史密斯在 2021 年隨亞特蘭大勇士隊奪得世界大賽冠軍。他在 2023 賽季前夕與德克薩斯遊騎兵隊簽約，是的，他連續第三次獲得冠軍。現在，他開始見證。

目前，維特只能夢想這樣的履歷。他正處於首次亮相，還很年輕，很榮幸有機會在美國職棒大聯盟季後賽中面對像洋基隊這樣的球隊。他喜歡卡姆登球場的精神，為自己的賽後慶祝找到了一種標誌性的風格，在他們的決勝局和外卡勝利後，他穿上了這樣的衣服：滑雪護目鏡遮住眼睛，頭部兩側戴著巴德重型頭盔——由護目鏡帶——嘴唇上掛著一支雪茄。

「興奮，電力，」威特說。 「即使在這裡，聽到噓鳥的聲音，聽到它們對你大喊大叫，攻擊你，這也是很棒的。你只需學會保持舒適，活在當下並享受它。”

維特和皇家隊將在第一場比賽中享受在邁克爾·瓦查（他們的偉大自由球員簽約球員之一）身後的球場。外）將排隊參加第二場比賽和比賽潛在的第五場比賽。

對於皇家隊的先發球員和已經成為棒球界最熱門之一的牛棚之間的所有投球，這又回到了維特。現在，他已經把他們帶到了棒球界最有名的體育場，有機會成為堪薩斯城最新一支不知從何而來的球隊，向世界介紹自己，並做布雷特每次洋基隊和皇家隊獲得勝利時似乎所做的事。