「你又要走了嗎？ 「當我的丈夫羅布（Rob）收拾行李準備三週內第二次與朋友們一起旅行時，我問他。

“只有幾天。”

我能感覺到他逃脫時的喜悅之情。他要出去追逐滑雪道，而我則待在家裡，照顧狗，獨自吃「女孩晚餐」。我討厭我不再有有趣的冒險了。我不允許自己追求自己感興趣的事情，部分原因是我不知道該追求什麼。當他們的巢穴空了時，人們如何知道該怎麼辦？

2018 年，當我 50 歲的時候，我正與憂鬱作鬥爭，我身體裡所有的美好感覺都被顛覆了。我當時正從心臟直視手術中恢復，更年期即將來臨，我正在失去目標感。多年來，我一直把我所珍惜的寫作目標放在一邊，選擇把羅布和我們的混合家庭放在第一位，但在安靜的時刻，我感到空虛。儘管我非常感激有一個薪水足以滿足我們需求的配偶，但我覺得我自己的個人發展中缺少一些東西。我試著透過暴飲暴食或購物來填補這種空虛感，但這讓我感覺更糟。

我的女兒正在上高中，進入高度獨立的階段，羅布的孩子也出生了（這是我們兩個的第二次婚姻），我想知道接下來會發生什麼。突然之間，我在 30 多歲和 40 多歲時所依賴的內建社會結構似乎在中年消失了。在我女兒的學校當志工已經成為過去，媽媽團體早已解散。我的女兒對我的需要少很多，她一半的時間都在她爸爸家度過。我意識到我所感受到的一部分是孤獨。

眾所周知 孤獨會增加心臟病、失智症、中風、焦慮和憂鬱的風險 存在於老年人中，但其負面影響不僅限於老年人。衛生局局長宣布去年，孤獨症在全國流行。 但特別是對老一輩來說，研究顯示 友誼對於減緩認知能力下降很重要，並且還有許多其他健康益處。

我不知道從哪裡開始，因為感覺就像同時發生了很多轉變，但我知道結婚並不能自動治癒孤獨。隨著年齡的增長，羅布和我之間的關係開始改變。羅布是一位成就卓著的人，他努力工作、盡情玩樂，而我卻在努力尋找兼職作家的立足點。當我年輕的時候，作為養家糊口的人，優先考慮他和他的需求感覺很自然。但隨著我四十多歲，這變得更加困難。

在某些方面，我為了婚姻的成功而阻礙了自己的發展。我選擇不從事可能要求太高或讓我遠離家人的工作。這些選擇在當時感覺是正確的事情，但我沒有經濟實力。在為我們的夫妻提供諮詢時，治療師告訴我：「你需要對這種不平等採取一些措施。有時你們需要先分開，然後才能共同成長。

所以我做了一些事情。我啟動了自己的中年重啟。

塔拉·埃里森在加州野生動物中心擔任志工。手工餵養讓護理人員有機會檢查海獅和像海豹幼崽，而無需擔心處理的壓力。

（加州野生動物中心）

中年處於你過去的生活方式和你想要如何繼續前進之間的交叉點。近年來，女性開始重新審視更年期，將其重新想像為一種回歸自我的方式。好的一面是，現在提供了一個重塑的機會，一個制定新路線的機會。我可能會面對不斷變化的身體和古怪的荷爾蒙，再加上孤獨的一面，但我決心將那隻手改造成更有利的東西——即使我不知道如何做。

我必須與自己的身體和平相處，並且更了解它的需求。多呼吸新鮮空氣和陽光、散步對我的心理健康至關重要（尤其是在新冠疫情期間）。為了讓自己感覺最好，我更關注自己的荷爾蒙，並尋找一位對育齡期過後女性的情況感興趣的婦科醫生。考慮到一半人口都會經歷更年期，事實證明這比我想像的還要困難。幾年前，當我進入圍絕經期時，社群媒體上沒有針對女性的資源。圍絕經期帶來的恥辱意味著沒有人會承認自己的病情正在走下坡路（尤其是在洛杉磯！）我必須學會為自己辯護——並成為一隻小白鼠——才能控制我的症狀。這是一個 令人發狂的旅程，但我學到了很多。

為了認識其他同齡女性，我開始獨自參加簽書會、研討會或更年期研討會，這樣我就被迫克服社交焦慮並進行交談。聽到其他人在做什麼是很有趣的，事實證明，沉迷於創意熱情是他們的首要任務。我認識的一位女士重新發現了她對彈鋼琴的熱愛。另一個則是利用空閒時間畫畫。

有時候，這並不像重新回到原來的嗜好那麼容易。 「我花了所有的時間照顧家人，現在我有了自己的時間——我只是不知道該做什麼，」我的一位 60 多歲的女朋友透露。另一位朋友分享說，退休前兩年，她開始隨身攜帶一本筆記本，每次發現她有興趣探索的東西時，她都會在筆記本上加入筆記。退休後，她開始研究這份清單。透過這些對話，我意識到，與社會希望你相信的相反，房間裡最年長的女性往往是最有趣的。

創造力是我重新啟動的重要部分，但我也想把時間花在更大的事情上。研究證實，b服務或志願服務 可能是通往幸福和滿足的道路上至關重要的一步。在馬里布的海灘上發現一隻受傷的海獅後，我遇到了卡拉巴薩斯加州野生動物中心的海洋計畫經理希瑟·亨德森，並開始在其海洋哺乳動物救援部門擔任志工。該組織救助海獅和像海豹幼崽並使其康復。這些幼崽到達時瘦弱且營養不良，接受護理和治療後被釋放。

「這不是光鮮亮麗的工作；你可能不喜歡它，」一位志工一開始就警告我。他是對的；其中一些 是 真的很噁心。但有時，在接受測試之前，你並不知道自己是由什麼組成的。這裡有許多清潔設備，可以將冷凍魚切碎製成魚冰沙，還可以擦掉圍欄中黏糊糊的鰭足類糞便。現在，在我的運動胸罩裡發現魚鱗已經是一件很平常的事了。但我發現一些平凡的家事能讓我放鬆，讓我感覺更活在當下。當面對手工餵養小像海豹的任務時，我不再擔心母親健康惡化和其他緊迫問題。

1

2

1. 在陽光下休息可以促進皮膚健康。 （塔拉·埃里森） 2. 一旦吞嚥順利，像海豹患者就可以開始在池中進食。 （加州野生動物中心）

我驚訝地發現其他許多志工也是中年人。

「由於這項工作的體力性質，人們普遍存在一種誤解，認為要成功就必須年輕，」亨德森說。她估計大約 35% 的活躍救援和復健團隊年齡在 45 歲以上。

我的一位志工同事黛布拉·洛吉亞 (Debra Loggia) 告訴我：“知道自己在滿足家人的需求之外仍然具有重要意義和必要性，這讓我很高興。” 64 歲的她估計自己是 CWC 最年長的志工之一，但她很自豪知道自己也是最堅強的志工之一。我明白她的意思。六個賽季的工作給了我新的信心，以及使命感和社區感。

現在，在重新啟動六年後，我佔據了一個完全不同的情感空間。我的依賴性要小得多。透過確定我的興趣、擴大我的社區和尋求新的工作機會，我有效地外包了我的快樂。

沒有了期望的重壓，我的關係蓬勃發展。我更加專注於我正在做的事情。在當志工的日子裡，我回家時滿腦子都是用管子餵養海象的故事。因為工作已經開始進行——我正在寫一本書和一個劇本——我有時必須優先考慮這些最後期限，即使這很不方便。羅佈在整個過程中一直支持我，主要是因為我更有趣。透過克服一段無精打采的孤獨並擁抱我的恐懼，這場中年危機最終綻放為中年復興。

這並不都是完美的。我仍然會感到孤獨，有時會情緒低落，或需要降低我的期望。老化帶來的某種憂鬱是我無法輕易拋棄的。但這不再讓我感到困惑——我仍然讓自己感到驚訝。

「你要離開我了，」羅布看著我收拾行李準備和女朋友一起短途旅行時說。

「只住兩晚，」我說。 “在你知道之前我就會回來。”

「我仍然會想念你，」他說。我相信他。

塔拉·埃里森（Tara Ellison）撰寫有關人際關係以及中年的挑戰和勝利的文章。她目前正在寫一本回憶錄。