H埃曼貝克勒 (eman Bekele) 在 7 歲多一點的時候就調製出了他所謂的「藥劑」中最危險的一種。那時他已經自己進行了大約三年的科學實驗，混合了他在家中能找到的任何東西，並等待著看看由此產生的黏稠物是否會變成任何東西。

「它們只是洗潔精、洗衣粉和常見的家用化學品，」他今天談到他使用的成分時說道。 「我會把它們藏在床底下，看看如果我把它們留下過夜會發生什麼。有很多完全隨機地混合在一起。

但很快，事情就變得不那麼隨機了。在希曼 7 歲生日前的聖誕節，他收到了一套化學套裝，其中附有氫氧化鈉樣品。那時，他一直在網路上尋找化學反應，了解到鋁和氫氧化鈉一起可以產生大量的熱量。這讓他想到也許他可以為世界做些好事。 「我認為這可能是能源、無限供應的解決方案，」他說。 “但我差點就引起了火災。”

此後，父母對他的關注更加密切。事實證明，現在 15 歲的希曼必須習慣讓大人看著他的所作所為。這些天，很多人都在關注他。去年 10 月，3M 公司和 Discovery Education 選擇了弗吉尼亞州費爾法克斯縣伍德森高中 10 年級新生希曼作為青年科學家挑戰賽的獲勝者。他的獎金：25,000 美元。他的成就是：發明了一種肥皂，有一天可以治療甚至預防多種形式的皮膚癌。這樣的產品可能需要數年時間才能上市，但今年夏天，希曼已經在巴爾的摩約翰霍普金斯大學彭博公共衛生學院的實驗室裡度過了每個工作日的部分時間，希望能夠實現他的夢想。當學校開學時，他會減少去學校的次數，但會繼續埋頭苦幹。 「我真的對皮膚癌研究充滿熱情，」他說，「無論是我自己的研究還是該領域正在發生的事情。想到有一天我的肥皂將能夠對其他人的生活產生直接影響，這絕對令人難以置信。這就是我首先開始這一切的原因。

正是這種雄心壯志——更不用說那種無私——讓希曼贏得了《時代》雜誌 2024 年年度最佳兒童的稱號。

希曼出生於亞的斯亞貝巴，四歲時隨家人移民到美國。他的父母教導他和他的姐妹——現年16 歲的哈塞特和現年7 歲的莉亞——要穿得遮蓋起來，並解釋了在戶外呆太久而不塗防曬霜或穿合適衣服的危險。

「當我年輕的時候，我並沒有想太多，但當我來到美國時，我意識到，當你長時間暴露在陽光和紫外線輻射下時，這是一個多麼大的問題，」赫曼說。

沒多久，他就開始考慮如何提供協助。幾年前，他讀到了有關咪喹莫特的信息，這種藥物除其他用途外，還被批准用於對抗一種皮膚癌，並顯示出對抗其他幾種皮膚癌的希望。通常情況下，咪喹莫特可以幫助消滅腫瘤，通常以乳膏的形式出現，被作為一線藥物作為更廣泛的癌症治療計劃的一部分，但赫曼想知道是否可以更容易地為人們提供這種藥物。他認為，一塊肥皂可能就是這種救命藥物的輸送系統，不僅因為它很簡單，而且因為它比皮膚癌治療通常花費的 4 萬美元便宜得多。

「什麼是具有國際影響力的想法，每個人都可以使用， [regardless of] 社會經濟階層？赫曼回憶起當時的想法。 「幾乎每個人都使用肥皂和水來清潔。所以肥皂可能是最好的選擇。

然而，靈感和應用之間還有很長的路要走。實施他的想法比簡單地將藥物混合到普通肥皂中要複雜得多，因為咪喹莫特可能賦予的任何治療能力都會與肥皂水一起衝進下水道。答案是將肥皂與基於脂質的奈米顆粒結合起來，當肥皂被沖走時，奈米顆粒會殘留在皮膚上——就像泡沫被沖洗掉後保濕劑或香水會殘留在皮膚上一樣。

閱讀更多： 最好的護膚程序是什麼？

然而，希曼自己能做的腦力激盪就這麼多了。然後，在 2023 年，他遇到了 3M 挑戰並提交了一段影片來解釋他的想法。很快，他收到了前往明尼蘇達州聖保羅公司總部的邀請，在評審團面前發表演講。在那一天結束之前，他被評為獲勝者。他知道，25,000 美元的獎金將極大地幫助他負擔得起研究費用，但他仍然需要一個專業的實驗室來進行這項工作。這個機會在二月到來，當時他參加了黑色素瘤研究聯盟在華盛頓特區主辦的一場社交活動，在那裡他遇到了巴爾的摩約翰霍普金斯大學的分子生物學家兼助理教授維托·麗貝卡(Vito Rebecca)。

「我記得在某處讀到過一些關於這個小孩的故事，他想到了一種治療皮膚癌的肥皂，」麗貝卡說。 「這立刻引起了我的興趣，因為我想，這太酷了，他想讓全世界都能接觸到它。然後，完全機緣巧合的是，在這次黑色素瘤研究聯盟會議上，該聯盟的執行長向我介紹了赫曼。從第一次談話開始，他的熱情就顯而易見了。當我發現他住在弗吉尼亞州附近時，我告訴他，如果他想來實驗室，他會非常歡迎。

希曼接受了他的這個想法，麗貝卡同意資助希曼，擔任他的首席研究員，並邀請他到巴爾的摩實驗室工作，回到費爾法克斯在實驗室工作和學校作業之間切換。

近半年來，赫曼和麗貝卡一直在對小鼠進行基礎研究，給動物注射皮膚癌菌株，並準備使用脂質結合、注入咪喹莫特的肥皂，看看結果如何。儘管他們正準備測試它並控制黑色素瘤，但赫曼知道「還有很長的路要走」——不僅要測試肥皂，還要為其申請專利並獲得FDA 認證，這總共可能需要十年時間。

當這十年過去時，希曼仍然只有 25 歲——在這個年紀，醫學生甚至還沒有完成研究生教育，這足以說明希曼的巨大領先優勢。他很好地利用了這段時間。除了致力於他的想法之外，他還在推廣它。 6 月，他在波士頓 Tsongas 中心舉行的國家未來醫師和醫學科學家學會會議上向 8,000 人發表了演講。 “這很傷腦筋，”他說，“但很有趣。”

閱讀更多： 科學家正在找出你的東西的毒性有多大

希曼也以更傳統的方式享受樂趣。他是伍德森高中軍樂隊的一員，演奏長笛和長號。他打籃球，如飢似渴地閱讀（尤其是奇幻小說，儘管他最近重讀了 了不起的蓋茲比， 他將其描述為“一本非常好的讀物”），並認為國際象棋是“一種讓我的大腦停止運行的東西”。

他感謝他的家庭，特別是他的父母，為他的成就奠定了基礎。他的母親 Muluemebet 是一名教師；他的父親 Wondwossen 是美國國際開發署的人力資源專家。他們的犧牲，來到一個陌生的國家，為孩子的教育服務，讓他充滿了對學習的熱愛，並致力於追求不可能的事——甚至是看似不可能的事。他的父母和麗貝卡也不是唯一在他漫長的科學旅程中指導他的成年人。他還得到 3M 導師 Deborah Isabelle 的幫助。

「我真的很幸運，」伊莎貝爾說。 「去年是我作為導師參加青年科學家挑戰賽的第一年，我和希曼搭檔。他是一個令人難以置信、充滿激情、非常鼓舞人心的年輕人。

這並不意味著他不會犯錯，而伊莎貝爾就是其中之一，當他跌倒時，伊莎貝爾一直在那裡扶住他。

「有一次，當他製作肥皂時，事情並沒有按照他預期的方式進行，」她說。 「所以我問他，什麼不起作用？你做了什麼？我們討論了這個問題，他說，’哇，我沒有完全遵循指示。所以我們就這個問題進行了交談，他能夠站出來弄清楚一些事情，然後說，’好吧，這就是我從中學到的東西。

希曼希望，這種嘗試和錯誤將帶領他有一天，他的保健肥皂最終可以用於治療早期癌症，包括所謂的癌症第 0 階段，此時只有一個很小的生長，尚未對皮膚表面產生太大影響，然後在後期階段，它將成為其他治療的輔助手段。

儘管如此，希曼對於自己在短短 15 年內所取得的成就仍然保持著謙虛的態度。 “任何人都可以做我所做的事情，”他說。 「我剛剛想到一個主意。我為這個想法而努力，並且能夠將其變為現實。但他承認他也擔心：醫學、工程、人工智慧的科學突破似乎來得越來越快，他擔心人們可能已經達到了飽和點。

「很多人都有這樣的心態，認為一切都已經完成，我沒有什麼可做的了，」他說。 「對於任何有這種想法的人來說， [I’d say] 在這個世界上我們永遠不會耗盡想法。只要繼續發明。不斷思考新的方法來改善我們的世界，並不斷使其變得更加美好。

——朱莉婭·佐蒂安 (Julia Zorthian) 報道